





EIL DIA ENTERO

Santiago Lopez Triana

Pie de Monte



EL DIA ENTERO

Santiago Lopez Triana

Tlustraciones
Monotipias para poemas de un otro no cualguiera
De Paola Sierra Ramitez (wwwbehance.net/paolasierra)

Disefio Daniel Serna Abusaid

Ediciones Pie de Monte (montedepie@gmail.com)

Bogota, 2017

Incentivamos la libre reproduccién de este material por
los medios que se consideren necesarios, con tal que

sean reconocidas sus respectivas fuentes y autorfas. El

lucro esta fuera del asunto. @ @ @ @




Ante todo a mi madre.

ILa urgencia es que nos alcance.






Alcanzaré la mas remota imagen de mi infancia
El eco que viene cayendo en mi

En mis aguas
Y no la piedra que lo forma

No los muros que lo asfixian y prolongan a lo largo del

silencio/

Voy a estirar mis manos y a tocar mi voz
Mis pies

Y mis edades
Que pasan volando como cualquier presagio
Voy a hundirme en esta cercania de la muerte
Abrir de nuevo mis costillas
Llorar como los sauces y nacer mafiana
Aprenderé a deglutir mi propia muerte
Después de tanto tiempo en la punta de la lengua
Masticarla en muertecitas minimas

Hasta tragarla



Hoy dejaré espigarse lo que intuyo
Hoy nacera de pronto en mi
Esa semilla en que devino el viento

Inundara la luz los retofitos de mialma



Y aqui en tu voz estan tus manos
Por esto mismo es que callas de pronto al alborearte
Y hablas y gritas largamente cuando te has dormido
Enlagunasete un suspiro
Diluviante
Encambuchado ya en tu tristeza tuya
En canto que la luz embravecié
Simiente
Agua tu voz
No sabes que son aquellas manos lo que te hace el dia
Lo que te inventa no sélo la esperanza

Que segas y atraviesas como dorados pastizales

Es esta tierra lo que te pertenece

No los pies que la caminan

No el corazén que quiere hacer morir tanta tiniebla

Eres ta el que abre los ojos y se mira a si mismo en la
hondura del bosque/

Y levanta una parte de si en un pajaro muerto



Supongo que morir es como estar sentado al sol
Por largo rato
Sin que la luz inunde nuestros ojos o nos queme las
pestafias/
Como estar pendiendo del viento

Y ser al mismo tiempo una montafia
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Hay que saber que solo ciertas piedras conocen el
silencio
En otras

Al mirarlas

Comprendemos que es apenas momentaneo

11



Por qué crees que este arbol decidié morir mas pronto

O acaso ese pefiasco elige despenarse

Las olas no buscan su certeza

Son acaso otra de las formas tristes que tiene de morir el
viento/

Y de nacer y reafirmarse

Por qué crees que importa tu pregunta

Crecen flores a los lados del camino

Se mecen lentamente y se secan sonajeros

Crees ser tu precisamente aquél que ve la vida pasar
Que te mira mirandose en tus 0jos

Camina tus pasos

Conoce tu sombra

Y no cualquier otro
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Qué fuimos antes de comenzar a ser infancia
Acaso un viejo arbol
O uno de esos ruidos venidos de lejos

En una de esas noches en que duerme el aire
El incendio es perpetuo

De otra manera habriamos empezado a amanecer mas

temprano/
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Hoy miras para atras
Sin lastre
Hoy eres ta
Bellisimo
Yél
Y ella

Y tantos otros
Hoy eres luz

Sujetas la forma aproximada de tu urdimbre

Entiendes de pronto que todo esto lo ha dicho ya alguien
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De pronto sabes que la vida esta hecha
De la misma manera en que unas manos descubren otras

manos/
Una flor

La noche en que no existe ya sino distancia
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El dia de tu muerte no habra sino un sol recién nacido
Que un suefio siendo nifia distante
Desplumandose en multitud de pajaros
Ries caléndula

Madrépora tocas el cielo
Y cantas rfo y vas tejiendo en un jazmin tu sombra
Eres cada vez mas esa flor que te asoma del ombligo
Cada vez mas montafia

Madre
Piedra
Ola

16



Viendo crecer la lluvia y su maternidad ahi sobre
nosotros

Ramificando el rayo inmenso la distancia

Cada quien queriendo morir su pequefa miseria

Queriendo nacer completamente

Callabamos y sembrabamos arboles
Estabas ta entre alisos
Luego él chapoteando en el agua

Y ella cosechando cardambanos
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De qué color se te llenan los dias en que persigues la
distancia/

Qué flores te hacen el camino

Cuando el futuro se diluye y vuélvese rotundo

Y doloroso claro y subito como un relampago

Qué palabras antiguas te susurra el silencio

Cuando has caido y lloras

Y de pronto recuerdas

Alguna vez el martes de algin jueves

Alguna vez la sombra de aquel dia que quisiste eterno

Por eso hundes hoy las manos

En los circulos concéntricos

En la herida abierta de la caligine

Para entender que no es la nada

O el frio o la ausencia lo que forman su sustancia

Porque esta oscuridad

Es solo otra forma de estar lejos
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Y se hace vértebra este mismo dolor de trigo al viento
Este surgir bejuco hacia la luz desde nosotros
En donde anida blanca
Semilla subita ya contenida estrella
Asi
Asemillandome mucho y acaso canto
Callo
Como si el dia hasta mi muy profundo ya llegara
Margaritando ahi la voz en tenue risa
Enraizando el aire en mi arracacha pulmonaria

Veo venir de pronto en la azucena el dia

19



Podriamos decir aqui me encuentro

Este SOy yo

Estas mis manos

Estos mis suefios

Podriamos decirlo como decimos cualquier cosa
Como decimos perro

Como decimos mariposa
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Reconocemos la muerte cuando el dia pasa sin tocarnos
Y se revienta ahuyama sol o mariposa
Dejandonos un poco de ceniza entre los dedos

Y una vaga nocién de hielo en medio del alma

Podras abrir la boca pero el grito no tocara la piedra

No volvera a nacer reir amar el nifio que has cargado
/a cuestas

Te encontraras en la orilla misma de la ausencia

Canta pues asi el suefio encontrara su forma

Escaparan las flores del sepulcro

Y crecera tu voz inmensa

Rie pues hasta tu dltima costilla

Tu mas intimo cansancio y desaliento

El pesimismo de la punta de los dedos

Haz de los pajaros materia errante

Grita y trasnocha la esperanza

Y destaza tus pequenas noches

Como charcos bajo la mafiana
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As{ como hay dias sin nombre

Hay otros tantos que nos atraviesan el alma sin
pertenecernos/

Afuera el viento

La luz que hace nacer las flores que no veremos nunca

Jamas tan claro el vuelo el grito de los pajaros

Jamas el suefio se pareci6 tanto a su ausencia

Asi como hay dias diafanos
Hay otros tantos en que llovemos llanto adentro

Y la palabra pende de este manar tiniebla

Hay dfas que parecen haber nacido muertos
Estoy a cielo abierto a cuerpo entero
Y la luz no me toca
Adentro duerme un resplandor lejisimos
Un minimo incendio que no me abandona

Y ha querido hoy ser mi mas intima sustancia
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Asi como hay dfas subitos
Hay otros tantos
Y hoy es martes miércoles

De algin domingo que no conoceremos nunca
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Cémo desdentarte color de mi tristeza
Coémo presenciar que el mundo nos inunde
Como asistir al nacimiento del deseo mas alla de
la garganta/
Decirte finalmente mio enteramente
Vivimos sin importar cuantos dias

Perseguimos acaso poco mas que la distancia
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Algunas veces el sol
Algunas veces
Me siento crecer yo mismo en todo lo que no piensa
Tan duramente
Me entrego a esta muerte diaria
Piso mi sombra y soy una orquidea
Siendo huida de pajaros y luz a un tiempo
No tengo ya razén para no tocar el mundo
Soy de pronto la continuidad de cada forma
El mudo rito que antecede la sustancia

No soy sino una fraccion del dia

No podemos aspirar a mayor eternidad

Que la de estas plumas mansas y estas flores muertas

Hallamos la continuidad de la distancia en este instante

Esta naciendo el dia

En que la tortola abandona su refugio

En que un helecho se desploma como una tristeza a través
de la ventana/

Silencio

Esta naciendo el dia
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Sélo quiero
Que la voz y la vida me alcancen
Que la vida me alcance

Que la vida me alcance

Sélo quiero

Este silencio tan hondo
Esta noche tan vasta
Este suefio profundo
Que la vida me alcance

Que la vida me alcance
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Y démosle tiempo a este silencio

Entreguémosle el alma que se sale de sus goznes

El paso seguro henchido de horizontes

El vuelo de tanto pajaro terrible

Con su cancion de piedra

Y algtn pez montafa o sol pendiendo de la boca

Hasta que seamos nosotros esa ola que se teje y se desteje
Entre las rocas

Démosle al buitre su trozo de carne descompuesta

Al mar la espuma y nuestro vértigo nacido en la montafa

Al colibti las flores oculares

Al tio la vertiente de nuestro corazon

Al volcan

El centro sulfuroso del ombligo
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Este silencio es la muerte
Susurra alguna noche adentro de tus huesos
ILa noche de los dias que no bastaron siempre

Para sembrarte adentro una limpara encendida

Tienes una memoria mineral que recorre los rios

En donde ha habido tanto hermano panza arriba

Tanto clamor inconcluso atragantado en los bejucos

Una version particular del desastre

Palabra remota en las raices de las venas

Un saber que el viento es nifio hasta en su regién mas
oscura/

Y una risa como la esquina mas alegre del iempo
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Desatas
Andas
Tejes
Destazas los caminos soledad
Estas templando tus silencios
Tocando apenas la cancidn en que nos nace la espesura
En que se pierden las edades de los ojos
Y comienzas a tener tanta noche acumulada debajo de
las ufias/
Tanto suefio inconcluso soledad

Precisamente en tu region mas difusa
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Tendras que andar cantar amar
Para morir al fin la noche tumultuosa
El derrumbe o canto de tus visceras vivientes

Encontrado en el rincén mas claro del espanto o espeluzne

No puedes poseer siquiera el filo de un espejo

Del que se te escapa el alba de repente

No tendras siquiera esa musica en la que se nos vuelca el
alma/

Algunas veces

Cuando lloramos el tiempo y sus raices perdidas

Y sabes que sera tuya tu voz tan sélo en el silencio
Has aprendido a hablarte como si no fueras ti mismo

Y es entonces cuando estas mas ldcido mas triste

Y mas remoto
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Quizas un pajaro
Sea so6lo una distancia apuntalada a una imagen del cielo
A una nube precisa

Que no dura sino un momento
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Hoy estas de pie
En medio del grito milenario de la piedra
De sus tambores
Silenciosos signos dromedarios

De la victoria del musgo ante las puertas de la muerte

Estas

Y comienzas a ser tu todo

El filo del agua apaciguando la niebla
Tanto canto aterido

Sabia espuma celeste

Al fin de pie

En medio de los Andes y la indémita altura

De las grietas donde brota tenue

El murmullo de los antepasados entrando y saliendo de
la muerte/

Estas

En medio de su vientre

Recién naciendo de tanta savia dormida
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Algo aqui apacigua la muerte
Toda roca es eternamente lava hirviente
El viento arrastra para siempre su noche primigenia

Y hay un lenguaje escondido en su mas viva simiente
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Que la luz te reviente el recuerdo
La voz se te llene de rios
Porque tienes una laguna en el pecho

Te sean finalmente tuyos los gritos suefios nifios

Que sean flores las que te nublen la vista

Pajaros los que te enreden el pelo

Nazcan rafces hasta en tu region mas oscura

Y sea un amor de viento el que eche a andar tus palabras

por el mundo/

Ojala el odio no llegue nunca a tocarte los huesos

Entonces no habra silencio que baste para abrirte los ojos

Que la manana se te llene de estrellas

Y despiertes llorando cuando la vida te inunde
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Y has visto crecer tu sangre, lejana, nacida en la espesura
de la que no tienes memoria. Has visto tus suefios irse
por las orillas de los rios y de los caminos, como
buscando el sitio preciso para germinar o morir. Has
presenciado pacientemente el trabajo de los afios, no
tanto en ti mismo sino en los paisajes que contienen tu
existencia, haciéndote una imagen difusa de tu muerte,
dulce, irrevocablemente emparentada con tu infancia.
Algunas veces te revienta una palabra en medio del
ombligo, cuando se estiran las sombras y crece el canto
de los grillos en una noche prematura, inexistente.

Palabra cercana al desastre y al silencio.
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Como tu esquina del tiempo
Arbol adentro

Como tu voz

Como tu sangre y todas
Como sus voces como su sangre inica
Como los platanos en los que anida el silencio

Archimentido

Como un murmullo
Pesa una sombra

Pesa una sombra
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Quiero decirte adentro
Amanecida en medio del viento
En su tambor desnudo hechas las manos

En su cancién de arcilla todo el cuerpo

37



Ya sé que estas buscando el eco del relampago
La noche que pari6 los pajaros la selva las edades
La muerte que murieron tus hermanos

Atados a algun cauce invisible

Estas en medio de donde todo se quiebra

Y permanece
Caen los signos el sol las aguas
He ahi la luz de todos los derrumbes

Que anuncia el silencio como sombra de pajaro

Bajo los platanos nacen murmullos

Suefios fusilados en medio de su vuelo repentino
La memoria esta en las hojas abatidas

En los retofos el rio mensajero

La semilla

Y una luz que revienta la espesura

Alla en el horizonte

Quién vino a romperles el alma
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A enterrar las estrellas

A sacarles de cuajo la luz de sus entrafas
Semilla que hizo crecer un cielo abierto
Una promesa familiar

El rostro de la dicha

Un largo viaje mas alla de las orillas de la infancia

En el aire

En el mar

En la ceiba

Entre las flores

Debajo de la tierra

Viven las voces sin sombra
Sin eco

Sin recuerdo
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Azarosamente repentinas
Estrellas en donde revienta el silencio
Sombras sin fondo
Sin tiempo
En las que ahonda
O se tuerce este rfo que vio nacer los dioses

Que vio la montafa hecha semilla

Qué hacer

Con esta lejania tejida entre mis huesos

Con estos horizontes creciéndome en los pies
Esta transparencia que me llena los pulmones

Este nifio que corre entre mis pasos

Busco la raiz del viento
Al filo de la aurora
Las tenues orillas del entonces
ILa nada que nos entrega a la vida
Asi de pronto

Inopinadamente
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Solo existe el viento que te esta creciendo adentro

Afuera comienza una lluvia implacable

Lentamente colmando cada oquedad del silencio
Queda sélo una luz inasible
Un resplandor en torno a las raices milenarias
Apaciguando la noche que ya en si mismas contienen

Estas venas inmensas

Cantan los grillos
Reconociendo en el relampago su nacimiento
Queriendo medir la longitud de su olvido

Definitivamente
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Solamente en donde ahonda
Y se funde el recuerdo
En las alturas en que la vida es espiga sol
Noche profunda

Ancho silencio

Solamente en donde vive la voz del viento
Nacen luces de horizonte debajo de la piel
Y se dibujan las venas de este clamor infinito
Solo ahi en medio del camino

De tanta acequia repentina

Se diluye la muerte apenas un instante entre las nubes
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Amor que revienta todas las bisagras
Que prolonga en maiz el sol en la montana
Y es todo cuanto vive en ti
Oh lejania
Todo cuanto se esconde en lo visible como repique
de campana/
Con esta realidad de camulo

O este peso de semillas sucesivas
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El agua el sol los pajaros brotando de la piedra
Saber que responde a palabras mas antiguas

Que la sed el viento

La quietud es sélo lejania de principio
También hay un latir recuerdo de anchos horizontes
Una memoria que resiste en el silencio interminable
Y no deja morir al cielo

Piedra
Tallos pilares vértebras
De la luz que reclaman

Las flores para nutrir la niebla

Con qué fuerza golpean en el pecho las alturas
Varadas las nubes entre tanta empecinada florescencia
Sin ceder a su angustia de raiz en el vacio

De aleteos silenciosos

De tanta noche negra
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Porque la vida esta en tu voz
En las lineas de tu mano
Su candor
Levantadas en medio de los cerros
En lo que vive atn en los rios de tu sangre

Queriendo reventar adentro los nombres del horror

Porque la vida esta en tu cancién de tierra sol
Silencio
En la mirada andénima

En la lenta semilla que va llevando el viento

Adelante

Porque vendra el dia en que vuelvan tus manos a la tierra
Ya no para cubrir tus muertos

Tocaras el viejo musgo

Las raices del tiempo

Y no
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No motiran los suefios
Contigo estan la espesura pajaro
El viento entero
El agua que persiste en el peso de tus afios
Maxima

(Cajararca)
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Sélo el silencio recogera los amados nombres
Acaso el viento

LLa voz de un cerro atravesando viejas nieblas

Solos tus pasos

Tu aliento en una noche inmensa

Dulce sombra creciendo adentro de mis huesos
Tu tibio placido silencio

Una negra leve vaguedad rodea tus costillas

Y puebla el sonido de tu nombre
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Descubres todo aquello que hace llorar al mar
Que hace brotar la niebla la espuma la gaviota tnica
No hay noche aun

Apenas promesa entre las olas violentas detenidas
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En ti vive la espera
Como si el sol

Si el viento
Si otra estrella luz que revienta
Se llevase tu nombtre

Certeza

De todo lo que vive en ti
Ahf frente a tus pies entre la hierba

Alla en la lejanfa de las aguas

Llueve de ti la vida entera

Se te entuna una dulce palabra en la garganta
Como si el sol

Si un viento adusto

Como si el cielo
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No hubo manera de detentar la luz
Que nos crecia adentro de los ojos
Debajo de la piel

Poblaba el alma de voces lejanas
De piedras arboles palabras

Ah{ en medio de la dicha o del dolor mas hondo
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Vendra vendra
Todo lo perdido
Todo lo que alumbra entre las olas
En medio de la noche
Todo lo que quiebra en dias el transito de un suefio
La eternidad palpable sélida
Todo lo que vive en los rincones del anhelo
Todo lo perdido
Lo reducido a sombra y a murmullo
Lo que canta en la mirada eco del principio
Palabra

Palpito

Silencio
Todo lo que vive
Toda la risa llanto
Todo el dolor la sangre la esperanza
LLa memoria que baila entre las ramas
El amor la médula
Todo lo no nacido
Toda la espera

Toda la vida
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Un removerse integro el todo
Un retornar a qué
A qué silencio entero
A qué retrato pa que lo lleve el viento
A qué mujer nacer

Este latir perpetuo
Luminosa gravedad que persigue sus contornos
Que desdibuja flor anhelo inquebrantable
Y hace nacer las nubes
El corazon de la montana
Queriendo reventar el difa el tiempo
Abrirse paso entre las vértebras

Callar

Callar morir la gran grisura la tristeza
Arar hondo la tierra hincarse
Echar raices desde el fondo

Atravesar la niebla
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No va a valer la pena decirnos que sabemos
Decirnos que hemos visto la comba exacta de la vida
El flujo el viento la marea
Que nos dejo la dicha
O este quemarse hondo adentro
No

No va a valer la pena
Adivinar

Mentirnos sus razones
Querer torcer el cauce brisa que dirige nuestro pecho
Y preguntar

Anticipar los pasos

Por qué precisamente un dia nos encontré desnudos

Para entregarnos el dolor la luz una tenue esperanza

No preguntes

No va a valer la pena

Llora entrégale a la tierra tu espeluzne
Deja morir la niebla al borde de tus ojos

No dejes que se apague la luz de tus entrafias
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Rie

Canta

Busca un suefio hermano

Te encontrara otro dia con la mirada clara

Y ese amor inmenso
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Se amanzana el aire

Fulge

Rie

Se sonroja

Disgrégase en las cafias

Se entuna dulce en la sequia

Se encabrita

Revienta la semilla

Trayendo esta voz de cieno musgo
De amort nifio

Verde erguida en un rincén del valle o la vendimia
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Que no te chume no

Que no te saque el aire

No se te despinte queme tuerza el alba
Que no te chume

No

Que no te chume

La angustia la esperanza

Esta luz temblorosa

Esta oquedad vibrante como tiempo rodado
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Conoces ya las plantas de la sed los valles
En que no duerme el viento

La frfa fria aurora

El casi reventarse de la piel entre las nubes

Tu plena noche negra alla en octubre

Tras de qué tejes silencio

Abres los ojos

Te emperras con el cielo

Caminas abres surcos

Encafonas palabras casi lumbre

Persigues la sombra de un vuelo inconstante
Cantas como para matar nostalgias

Intuidas en las raices de las guamas
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No van a quitarnos no
Las huellas de la vida

La senda luz que se rompe
Asi como revienta el cielo

Y nos toma la lluvia del silencio

No van a quitarnos

El sol que nos ha visto nacer a cada instante
Los pasos dados mientras duerme el mundo
La puna en la raices de las venas

Nos sostiene apenas la distancia
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Arremolinada la tierra, parece levantarse el viento desde
los arboles. No corre, nace entre las hojas, entre la
sombra. Parece que nunca hubiese sido niebla abriendo
valles, pampas, explanadas, hendido en la tierra,
mellando montafias como quebrando viejos suefos,

como queriendo reventar las nubes, acequias del cielo.
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Preguntaré a la luna que quiebra la distancia

La espesura
Al rio al monte en ventolera
A los cardones de quién seremos muertos

De quién seran mi olvido y mi recuerdo
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Los cuerpos suefios rostros

LLa voz de una mujer debajo de las ufias

El dia se resiste y qué me importa la sed de los derrumbes
O si voy a morir de frio

Los viejos suefios de plata livida y musgosa

En algtn rincén del viento o del camino

O si este mismo viento me traera tu nombre

Sé que las hojas de los arboles estan creciendo viento
S¢é que en Abra Pampa se revienta un siglo
Sé que la distancia

Y qué me importa por asi decirlo

La noche entreverada de estrellas de cardones
Y amor como candil como aguacero
Fugaz como mirarse asi

Como estoy mirando volar crecer estas arenas
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Aquellas nubes

El puente del diablo y todos los colores de la tierra
Con los pies en el desierto
En bicicleta

O desde el bien adentro del yo mismo
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Hay quien escucha como esperando un suefio
Hay quien suefia quien susurra
Que el ahora es otro
Que no existe
Que el silencio se poblara de voces
Alla en el fondo
Alla en el fondo

Hay quien se sienta de la noche al dia
Como queriendo que su vida se haga hojas
Se haga lumbre
Quien no duerme mirando las montafas
Y se hagan hojas

Se hagan lumbre

Hay quien espera la palabra que no existe
Y van creciendo un murmullo y la distancia
Hay quien dice que desde esta madrugada maduraran
los siglos/

Seran acequias desprendiéndose del cielo
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All en el fondo
All4 en el fondo

Hay quien diluye en su mirada estrellas

Tempestades
Viejos sighos
Y ve crecer la hierba entre los surcos
Dejando que su cuerpo se haga tronco
Se haga lumbre
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Por mas que la garda sea sélo un ruido sordo
Y este despertar volver a viejas nieblas
No vayas decir que no es la vida colandose en la noche

El silencio arremetiendo alla desde tu estrella
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Sin reir aun desnudas ya tus huesos
Hermosos como canto rodado
Ahf{ sobre los tantos dias

Lumbres ya de pie

Hay algo que te oscurece la mirada
Y no es que de pronto quieran detenerse tus mafianas
Tu cielo azul
Tus aguaceros pajaros
No es que acaso hayas dejado de parir recuerdos
Ni de golpear sus alas
Es casi como si desde aqui comenzaras a estar
En todas partes
Y ya no sabes qué decir
Mejor callar

Que las palabras no alcanzan
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Amanecido el fruto de los dias que nos hallaron de
pronto en medio de su pecho, hecho de arcilla como el

primer hombre, de agua y polvo y sol y anhelo.
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Se me cuelga
Pende de todo miaire un olor de lejania
De joven canto de pajaros volados
Y algin rincon de polvo
Aterido al fin infancia

Un cantaro dulcisimo hiende el mediodia
En silencio la calle

De mango y chontaduro a voz en cuello
Al abuelo despierta y le devuelve la voz
Ahora y siempre
Siempre

Siempre
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Es para beber de los hilos de la sangre
De la distancia abierta como un viejo suefio
Cuando ya no hay mano que lo alcance

Que han venido los pajaros desde tan lejos

Es para repoblar el aire

Que llega alguna voz adentro de los dias
Hasta tocarme en esta orilla de la sangre
Para saber que no se quiebran

Un murmullo un paso una mirada

Dormida all4d en sus noches sucesivas

Es para sabernos vivos

En nuestros propios huesos hondonadas estaturas
Que abrimos los ojos abrazamos sorcilicios
Entregamos a la noche una lenta palabra

Es para sabernos vivos

Que andamos el camino

Abrimos una noche alguna puerta
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Damos vueltas
Acercamos los dedos a otras manos
Volvemos a la sombra o esperanza que nos sirvié de

abrigo

Es para saber que estamos vivos
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Desde aqui donde estoy vivo entero transparente

Voy a hablarte de las garzas que cruzan la tarde
Todas juntas

Desde aqui

De la esperanza

Voy a enumerarte nombres calles animales

Ciudades dormidas a la sombra de los siglos

Selvas que nunca callan montes

Rios truenos oquedades

Voy a inventar un nombre

Para el pajaro o el dia que sefial6 el camino

A decirte que el amor es risa es vértigo

Viene del suefio y al suefio se reintegra

Que es agtiita de tu voz

Hilito de mi sangre entera

Y es sol es rio bajando de los cerros
Decir

Que es mejor estar enamorado del amor

Saber que va avanzando y nos encuentra un dia
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Desnuda nuestra voz
Los pies hinchados y la mirada nifia
Con todos nuestros dias en la espalda
Y todos nuestros suefios en la punta de los dedos
Voy a decirte que es mejor
Porque si hoy es aqui
Habra otros sitios

Sera semilla en todas partes
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Ciertas veces hay algo que nos pasa que revienta
Y nos encuentra solos en medio del camino

Un poco de brisa en un cafetal impreciso

Otras una noche clara una mirada espesa

Un levantarse de pronto en madrugada

Con el alma desnuda y toda la vida al viento

Un vago dolor acaso

Que sabremos ido con el dia

Entonces ese algo

Se abre un lugar entre tanto suefio enmarafiado
Un huequito ahi entre las vértebras

Y lo dejamos pasar imperceptible

Como si fuese viento
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Amar es estar aqui vertiginoso
En una tarde eterna

Solo y nuevamente nifio
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Hay formas de entregarnos al viejo contorno de los dfas
De decirnos plenamente en la distancia

Y libar palpar ciegamente el fondo de la angustia

Quizas esta oracion
Desde las tripas
Clara
Llegue a hendir la niebla

Reverdecer en formas vivas

Ayudeme la noche a caminar

Que quiero morirlas todas juntas
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Se nos col6 en la infancia el sol hasta los huesos
Con todo y sus colores y sus pajaros

Y tanto asi

Que podremos sostener una mirada

De una esquina a otra de la vida
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Hubo dfas de mirar el agua simplemente
La luz de la tarde en las espaldas de un nifio
Su voz la sombra en el aire de sus pasos

El hallarnos de pronto bajo este cielo impreciso

Un nombre
Acaso una distancia devendran promesa
Algo que germine silenciosamente en los meandros
Aunque fuesen los dias de pescar y no pensar en nada
Con suficiente intensidad
O demasiado ahinco
Eran los dias

De remover el viejo negro suelo
Y respirar hondo la muacura
De dejar los suefos en las raices de los platanos
LLa voz la sangre

En el camino

Que lleva de la casita al rfo al bosque
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A la manigtia

Después vendran los dias de rumiar este silencio

Y aquel mirar el agua dulcemente
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Tanto llevar un nombre entre las vistas
Tanto esconder un dia como un mendrugo solo
Como encontrar mi vértigo
Mi espanto
Mi dicha minuscula
En lo que queda de un segundo
Colgado en una esquina de la hora
O despertar en puro espasmo
En costra de realidad levisima
Vituperable
Mis hondo

Mas adentro del naufragio

Me llega
No siempre a tiempo
No tanto a veces
Mi cuota de silencio
De cansancio
Y por qué no
Hay que decitlo
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De melancolia y nuevamente espasmo

Tantas formas de decir que aqui me esperan mis zapatos
Que ahi de pie
Esta cuanto me queda por vivir y ser vivido

(Como por incurrir al plagio)

Esta mi forma de querer
De no llegar
De no querer llegar
Hasta ortigarme
El mundo viene de las visceras pafuera
Y a veces basta

Sencillamente darle vueltas

Tanto decir mi vida
Mi vida sélo mia
Tanto acarrear el pasmo
Tanto llorar el dia
Tanto andamiaje pa sostener un sueflo

Y tanta lumbre para esta noche mia
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Enrruanado en mi furor de viento ausente
Mi infancia monstruosa mi trozo de ilusion
Un suefio
Y la esquina adentro mio que barrunta
Lejanisima

Lo concerniente a intensidad y limite
De todo lo que gime y rie
Estribo la voz que quiere ser el dia entero
Toco la tierra para encauzar las vértebras o el grito
Y en esta dulce vaguedad

Con este frio
Comienzan a crecer mis pasos en esta

Mi vocacién de limite
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Presa soy fruto
De una tristeza volandera
Casi consciente de si misma
En esa region que el aire no es sino una segunda espesura
de la voz/
Y quiere romper la niebla

Hincar su principio en los dias remotisimos

No tiene huesos
La tristeza
Asi decirla es apenas un vago endeble sustituto
No sera posible enterrarla de repente
O regalarsela al aire frio

Liberado de pronto de sus goznes

Voy a emparentarla con la risa

Y el vértigo que isola los rincones oscuros de la voz y de la
noche/

Archimentirla en colores sucesivos

Sea mi infancia entre urapanes y mi vejez viejisima
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Voy a plantarla lenta y suavemente
Como un girasol
Como un murmullo

En una curva precisa del camino

En esta vaguedad descubro sus contornos de muerte
compafiera/

De dia primerisimo

Pues todo cuanto crecid en nosotros pertenecia al suefio

A esta forma de ser dos y arrebujarse

O de estirar las vistas para decir adids
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Del vendaval y la columna de la hoguera
Y lo que abaja aqui las nubes a la altura de estas piedras
Viene creciendo la 6rbita de un suefio
Aqui es que nace el agua
Lenta estremecida
Allf se pone el sol
Detras del sangregado y su violencia detenida
Ahi bajo esa piedra inmensa
Clareaba la noche un resplandor

De subitas alhajas ah{ bajo la tierra

Corre mi infancia en el verdor de los helechos
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A fuerza de querer vivir correr
De andar tan solo
Y de saciar tu sangre y no poder llegar hasta el consuelo
Aunas tu querer tu sombra tu furor
En este cielo ausente
Harto de tanta luchadera

De tanto encono para sostener los dias

Hay quien duerme a medias su terror
Quien lo arrastra o lo deja andar al frente como un perro
Y lo entrega en su mirada

A punto de morir de frio
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Y como no van a treit si no

Los tios la fiebre del ocaso
Todo lo que vive adentro incluso
Si cierras los ojos si das vueltas

Prometes en la noche con dulce palabra

Habria que morir
Habria que callar primero
La telurica esperanza

Todo el dolor entero
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Arriba el sol

Inmenso cenital

Dos tres veces llama
Hasta mis pies vivisima
Toda la sed del monte

Y se me astilla

El cerro al norte a todo viento
Arrayanes alisos robles guayacanes
Es el horror que baila entre los hombres
Los nifos las mujeres
El dia riéndose a dos voces
Al fondo las guaduas ahi
Abhitas
De todos los rumores que ha traido el viento

De todo lo que gime entre este cerro y otro
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Es cosa de morir a diario
Diariamente
Y asi cum subito
Callar ruidosamente
Andar se ande a pata o pie
Correr llevar el suefio a cuestas

Absurdo y por demas irreductible
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Hasta aqui la sed
La herrumbre

No es cosa de esperar de pie

Hasta aqui la rumia de los dias
Hasta aqui el buenas tardes mi sefior alcalde
Que le escupo en su gloria

Y sus zapatos
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El contorno del dia a azadonazos
Bajo la luz cenital habitamos el nunca
Los rezagados rebafos del encono
Y todo cuanto aqui nos sobrevive
Y retrotrae a la memoria las hierbitas del tiempo
Los bejuquitos del alma
Embejucandose

Y el viento que sigue con sus quenas preguntandonos
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Asi voy a quedar desnudo
No sobrevivira siquiera la esperanza
ILa vanidad de hacer alguna cosa con las manos

Con lo que me ha querido ser la vida

Cuestion de reir
De ver si cabe entera la dicha en mi ademan

Si crece la hierba

A orillitas del alma
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Y llovera al caer
Ia tarde
Barro ceniza y ventolera
Creceran las guamas en su rumor de hojas secas
Creceran

Barruntaran aquello que entregaran al sol
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Tuyo hasta el deseo que no me pertenece

LLa lluvia y la ceniza mensajeras

El tiempo en que ni este sol es dia

Tuyo el trasegar terrible del verano

Esta dulzura que me roe los huesos

Y me levanta en la noche toda la sed vivisima
Tuyo lo que me abate y me devuelve las horas
Lo que no duerme ni en la regién mas oscura
El suefio que rumia mi muerte

Paciente como un tizén entre las manos
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Dado que no existe

Dolor mas inmediato que tu muerte

LLa que quisieron entregarte en migajitas
Dado que persiste

Que es una la memoria

Y a tiempo de callar se multiplica

No hay dolor mas cercano

Ni estructura mas tenue

No hay instante mas claro

El peso de tu sombra va creciendo en el aire
En inmensa presencia

De todo cuanto aqui te sobrevive

Y alo ancho del dia

Distribuye tu nombre

En gestas minusculas

Agua

Lejania
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Ahora es tuyo el color del aguacero
De sol y aire salado corriendo entre tus venas
Ahora es tuyo el espesor de la distancia

Y mas cercano el olor de las mareas

Se demora la tarde en un dolor impreciso

Te crece la vida en esa region difusa
Improbablemente emparentada con tu infancia
Aun asi son tuyas esas calles blancas

Que a aun huelen a mar

A sangre de dias remotisimos

Aun asi son plenamente tuyas
Las murallas las nubes de tormenta
Que atraviesas asi

Sin decir nada
Viene la noche hasta tu sexo

Mientras esperas el alba

Como un tambor desnudo
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Mafiana el mar
El vuelo de unos cuantos pajaros

Y el agua que confirma tu piel palidamente
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Los dias bajo el brazo el hambre
Corres buscas la muerte
Para eludirla
Se quiebra en dos informe
Has dado el primer paso sobre la muerte abierta
Atras el rugido la noche el resplandor
Atras la sangre el peso
De la sangre en cada hoja

Y sobrevive al fondo
El mar
El viento
Has dado el primer paso fuera de la muerte
Entero

Llevas una sombra mas sélida y pesada
Cada rincén oscuro es una noche
Devuelve la mirada

Habla del principio y no

Adelante hay silencio
Continuidad de la distancia muerta gris

Cubriendo el cielo
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De la muerte
Hasta la muerte
Clara
La sensacion omnivaga del centro
El dia
El centro del horror

El tedio de saberse fuera de esa muerte propia

Prometida
Y no tener mas nada
Y no tener mas nadie

Nada
Que le sacie el hambre de correr a los zapatos
Que le entregue el dia al ojo subito
Primero nadie

Nada

No tener mas dia que el ardor
Que las migajas
No tener con qué

Mas sin embargo
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Primer soplo invisible del verano
De la noche que no quiere morir
Y justo ahora

Como hace tantos anos

As{ como quiere morir mi vida
Inmensa
Ambivalente
Y desde el polvo grita
Crece

Llama
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Es esta la miseria a la que te entregamos
Los dias el abismo

El tiempo de cenizas

De qué nos servira llorar sin entregarnos

Al trabajo de los dias

A la luz que reclama su frontera en lo visible mas alla del
aguacero/

Esta absoluta desnudez terrible
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No moriran jamas

Lo suficiente
Para dejarnos solos

Asi bellisimos
Tan fragiles

Tan nifios
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Esta es la piel

Apenas lo que nos dejaron para que no mueran de frio
nuestros huesos/

Lo que nos echaron encima

Para crecer y secarse con nosotros

Nos la entregaron para sentir el agua
El verdor
Laluz
Otra piel que la confirma
Para dejar correr la sangre algunas veces

Y secarse alli en lentos signos

Tocar las cicatrices es reconocer aquellas muertes

Su recuerdo vivira en nosotros

Encontramos nuestro aliento
Nuestro peso en otro cuerpo
Al menos momentaneamente

Ciertos dias en que el viento sopla con mas fuerza
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O el sol nos cubre enteros

Asi nos la entregaron
Abierta
Inhospita
Vacia
Para habitarla y nadie
Dijo esta es tu piel esta es tu sangre
Esta es la vida

Nadie

Nadie hablé de los confines

De entregarse
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Esperamos que la palabra venga
Que la materia tactil
El dia se sacie con su horror

Hasta no haber mas nadie

Es el dia es el horror
El vértigo

Vertido entre las sienes
Cien veces cien

Cien veces

Y esperamos que la palabra venga

Crezca y diga y sea palabra
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Asumir enteras hasta las dltimas consecuencias de la vida
Los lechos de arcilla y de ceniza

La solidez la inmaterialidad de todo

La vaguedad

ILa desnudez el suefio

ILa terca permanencia o el olvido

Devolverle a los dias el peso del invierno
La tenue sustancia de la luz
Mas vasta y mas proxima en tu cuerpo

En tu piel en tu ademan creciendo

Descubrimos la vida en otra voz que duerme en las
mareas
En formas que la luz reclama de la noche primigenia
Y se resume en oquedades vivas

Gestos

Serranias

El esplendor en la distancia
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El mito
La primera muerte el primer dia
La belleza de las horas destruidas
Salirnos de nosotros
El deseo solo intimamente
Recorrer el dia y caminarlo solos
Reencontrar distancias
Pajaros
Sonidos
Encaminar los nombres afines al verano
Vivir bajo estos cielos que no quieren llover

Y desterrar los nuncas no demasiado tarde
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Abajo el rfo roble corriendo entre las piedras
La piel

La intensidad con que me habitas

Obligados a andar y respirar solisimos

Y estar adentro tuyo a pleno latir de mi raigambre
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Bajo la mujer que entrega los fusiles
Sonties tu distancia en otra tarde

El suefio y el silencio

Rematan en sombrero negro tu estatura

Y tu belleza viviente entre las formas detenidas

Atras las bayonetas

Los rostros duros

Los fusiles

El pueblo en blanco y rojo

Que atraviesa la tarde

Fabrica arcos galerfas

Hay una mano sefalando cerros

Viejas tierras

Que mantuvo el silencio en su verdor
Promesas

El azad6n hendiendo el polvo

El suefio erguido

Y esa mano sobre ti que sefiala otros dias

108



Poco mas que andar tanteando el aire
Dejandolo pesar todos los dias juntos
Crecer
Durmiéndose en mi pecho
Ahora que no hay sol
Que el agua
Esta subiendo y nadie
La traga la hiende con un remo con las manos

Todo resulta inaccesible
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Amar es renunciar
Tapiar ventanas
Destrozar los muros
Reducir o hacer crecer la voz
A tal violencia
Es olvidar
Es rehuir y recobrar
Desnudar lo enteramente inaccesible
Sumirse hondo en el naufragio entero

Abrir del todo las ventanas esta noche
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Escueta y brevemente vivo
Me descubro a ratos
Digo

Vagamente distraido
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