





tendén



TENDON

Santiago Lépez Triana

ARTE
Paola Inés Sierra Ramirez
www.behance.net/paolasierra

DiseNo
Nicolds Baresch Uribe
https://nbareschu.portfoliobox.net/

EprroriaL P1e DE MONTE
montedepie.wixsite.com/editorial

Bogota, 2018
Incentivamos la libre reproduccién de este material por los medios

que se consideren necesarios, con tal que sean reconocidas sus
respectivas fuentes y autorfas, el lucro estd fuera del asunto.

D020









que estos dias destrocen y me devuelvan la andadura
todo lo que perdi en miserias minimas constantes aguaceros
a una distancia inmensa de mi mismo
que sdlo el aire colma
y s6lo al aire lleva
te fundirds en otros

/dolor mio

abandonar esta tristura es recular
pues nunca halla el andariego

sino sombras precisas como inconstante abrigo

(L)



hubo quien me amé
mirdndome desde la infancia
escuchas paciente desde alli

a la voz también la fatigan distancias

desde el dolor que hoy

te quiso ser la vida
y entregd este amplisimo silencio
este reconcentrar la vida en que te achicas

alli en tu desnudez creciendo

poco te toca el sol
te mece el viento abdicas
de tanto que fue tuyo

pequenas cosas pueblan lo ancho del dia

la palabra protege
el amor la memoria y el silencio

pérdida en que te recobras toda



pedacitos tuyos me entregaron
manana de junio
madre

negras rojas piedritas que llevaré flotando



forzosamente mia la distancia
en esta tarde blanca
cuando alin no existe y es una ligera brisa

lo que define los contornos
-la ceiba no puede contenerla-
asistir cantar

las diminutas ceremonias del olvido

en el sombrio de este atardecer
yo poblaré
las horas largas

como hendiendo los dedos en la tierra

10



el intimo dolor de estas pequefas cosas
tirando casi a transparencia

a desaparicién forzosa

el olvido esta otra lengua en la garganta
y estas malezas tristes

solas
los paredones callan

qué van a morirse

11



vejentud en el haber

o el sentimiento
que nos deslumbra nos

es infinita
y soledad de ti

en que nos vives

aqui de pie de pronto

te recuerdo
estds aqui tan cerca
mds no de pie

no asi

12



marchar también desde la tibia
tristeza de los afos
por esta
noche chiquita en que te estds viviendo
los dias largos
el dolor disgrega y arrejunta

recientes

dias de tu estar

por los que vas muriendo

13



perseguiré los nombres afines al verano
esto que vive aqui
en esta cercanfa

para alejar el intimo dolor de los huesitos

en tan pequenos gestos vas quedando
como si para vivir tuvieras

que ir sembrando tu vida entre nosotros
ahora no renuevas lo que fuiste

lo distribuyes por el mundo como polvo

a fuerza de morir te multiplicas

14



s6lo el tiempo puede dar forma a estos abismos
el dolor exige postergar su hondura hasta mds tarde
rodando de lejania en epidermis
lejania

raices de la ausencia
detenidas en esta soledad esta

violencia tartamuda

asf mi infancia

me crecerd otra piel de estas arenas

toda la muerte que he llevado encima
de pronto tiene forma
emerge s6lida y rotunda de su nombre

excede su memoria en limite y distancia
jamds tocéd materia mds concreta

ni hubo tanta palabra germinal

tan poco tiempo

15



desde mi intimo penar

ay mis hermanitos
esta tristura del dieciséis asi
que vino a desmadrarme

hasta las hendiduras
vagardn mis pies por su consuelo
y haréme hijo nuevamente
entero en mi dolor

repoblaré su ausencia

(tiple)

16



la hornacina

el fuego

las derrotas

como palabras sin significado

sin relacién ninguna con las cosas

se han transformado en elucubracién o heroismo en el
/lenguaje

para traerlas a donde no estarian

digo fuego alguna noche

conjurando el espanto

queriendo que arda la ciudad que habito

o que una diminuta llama me acompaie solo
con mis muertos

y se extinga suave y lenta en la hornacina

digo hornacina cuando no queda ya ni el espacio para
albergarla

y no hay continente o contenido

ni sagrado

s6lo el fuego

que en la palabra podria alguna vez morir

17



en ella
decir derrota como anticipacién tan necesaria
como conjuro si la luz se agota
y el fuego
lo sagrado

la hornacina

18



me he mirado quizis

con demasiada atencién en los espejos
escuchando crecer mis glandulas

mi vida mindscula

envejecer vaciarse mis fluidos

en esta obscena mia soledad me estoy mirando
las costillas
una mano entre las piernas
y los brazos las blancas nalgas
sin rastro de los soles
de los dias que hemos visto

palidamente solo estoy desnudo

(retrato)

19



no llorardn mis razas encontradas
a la orilla de este siglo
mentiras de la historia

no llorardn jamds lo suficiente

intimamente sola permanece su palabra
sordos los dias larga

la sed de los caminos
ahora que esta noche

s6lo el olvido podra dejarnos solos

20



y me resuelvo en minimo miserable ademdn
en toda mi acritud

aquellos dias no quieren ceder

y no terminardn de abandonarme nunca
que duelan al menos suficiente para morirse

para dejarme solo

la soledad es un exceso de m{ mismo

rotundo en el mds intimo cansancio

21



he comenzado a desearte desde aqui
desde todo esto
que ahora me tocé comerme
y asi
mas no deseo triste

que esto en ultimas es esperanza

comienzo a desearte desde esta mi infima
cabalgadura mi poca sombra

y aqui cielito lindo hay tantos nombres
para el amor

para la infamia

22



ferocidad del mundo restaurado

ante la luz que recorre la memoria y sangre

de los dias
lento removerse por el fondo
y ser distribuida
la palabra hecha polvo
(pereira)

23



de mis estd decir
que nos serd la voz absolutamente insuficiente
para nombrar los dias

di
cuestién de no fijar mirada en otras vistas
o presenciar esos dibujos imposibles
andaduras de tus manos

sobre la piel que vas tensando al aire

24



despierto a la gloria fecunda
florida

de otra tarde
el frio es sobre las palmas al viento

y los inquietos precisos platanares
el maiz también como cuchillo

despoblar
por un momento

el aire

el aguacate es sombra u oquedad

confirmacién vehemente de tantos afios juntos

entre NOSOtros
aguacate y yo
hay sélo diferencia de intensidad

al habitar el aire

25



ni una soledad siquiera exenta de significado
ni la milpa el pldtano o los rosales
la maravilla bajo la sombra informe

del lechero hecho cerco

bastaria un solo golpe

para cubrir el suelo de naranjas

26



es mi querida sombra en el murmullo

de una manana inmdvil
ante el amanecer no pueden las palmas sino erguirse
hay una espesura con mi sombra

que rumia en esta esquina

del dia y crece y no se sacia

27



seis de la manana en la placita de la terminal del sur

las palmas como columnas de la manana toda

hay quienes atraviesan la repentina claridad incélumes
Otros NOs sentamos

casi abatidos por su intensidad y lejania

lo puebla entero este hombre diminuto al dia
el bulto que carga su nieto
la anciana

camina sin doblar las rodillas

el encuentro

28



nos hemos acostumbrado a dormir solos

henos aqui acostados respirando en el otro

te huelo en mi
silencio

te persigo

29



la distancia es potencia de abrirte campo adentro

la intensidad del mundo nos disloca
y en los alcances de la piel

sitiada
la totalidad del otro

nos confirma

*

a tal velocidad vaciarse de sonidos

30



ante todo lo que calla

y no es silencio entre nosotros

brillas

en esta minima regién del aire

seras memoria

31



amaras desde el barullo
y tal intensidad cedida

serd vivir sobre las puras cimas

los amantes

no el dia el que amanece

32



sobre la luz mecida
soplo
sombra

desnuda voz en la palabra

en este transito de ctspides
sagrado o negro fondo de la luz
cuerpo

serds memoria

palidecer ante la oscura
dimensién de los ponientes
y no desear mds que noche plena

o mediodia

33



llena mi voz en lento

acontecer de ti

recorro tu cuerpo en el olvido

34



serds en esta breve sombra o cima

crece la voz en la distancia
en esa claridad te vi

ante la sola luz que nos disloca

amanecia

35



esperaré violento
la sorda muerte en los caminos

desnudard mi sangre

la belleza secunda todo cuanto no la sobrevive
hay una necesidad de aire que persiste

en estas voces juntas

a diario se prolonga la muerte

a tal distancia

que s6lo podian ser nuestros nuestros muertos
definitivamente solos al borde de la sangre

de piedra o luz se hard la espera
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tristisimo de tirria
al borde de quebrar las tardas tardes
pardas dlgidas palabras
aunque me reviente a veces la dicha el corazén
lo sé y no
que no hay consuelo
y no hay cansancio
no
aunque me rompan

prometo que vendrd mds que la pena

37



a esta intimidad sélo
puede seguirle la distancia

abierta
como un murmullo

o farallén inmenso
escribo desde aqui

la muerte es una constante en su velocidad inaccesible

no bastan las ganas de morirse

38



desciendo al animal inmenso de otra tarde
percibir no el rumbo
el ritmo
que nos arrejunta en cuerpo
conjura distancias
te respiro
asi de lejos

y desde el centro mineral entre las piernas

39



creces
noche
si tengo que decirte asi
desde una desnudez anchisima
en el sudor
colmado un aire exdnime
me reconozco en las mareas
mecido en este mar de vos
bajo tu cuerpo

’

asl1

40



a qué decir tu nombre

si te busco justo en una esquina del silencio

41



no bastan los limites para la piel o los ponientes
hay un tenue transcurrir de ti en las formas

que alejan de la palabra y la memoria

42



desde el secreto espacio del decir
hasta las vértebras cerradas en el fondo

por todo cuanto atin me tiempla

despacio busco los nombres de la sed
y se me da mirarte
callado y lujurioso

desde lejos

43

me hace ruido



despertar de ti en reciente
concrecién del aire
de la fuga al vértigo

al murmullo
y renovado silencio

cuerpo
recorrido en la memoria
como un bosque como un rio

sobre mi piel te busco

44



entredicho cuerpo en la memoria

sin desdecir su sombra o su candor me habitas

levisima sobre mi estar nocturno
y mi roer las horas
mientras incélume en mis nervios
sobre mi sexo oscura hiumeda
entera en el latir

extensa
sobre la piel en el sudor
que me recorre y puebla

huelo
ya un poco mdés a ti que yo
y espero
vuelvo por tu espalda
donde quieren juntarse tantas pecas
ascender para bajar de nuevo
entrar
como el silencio

y destejer la noche
urdirla hasta que caiga
hasta que asiente
en la proximidad de ti en mi cuerpo

que se me abisma y por demds

me sobrevive

45

pesas



llendndoseme de ti la boca
en tempestad lentisima

bajo la breve sombra de tu vientre
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es casi la hora del brillo sobre nuestras cabezas
y ya la tarde pesa en el sonido del rio

en el alambre de puas cuelgan

la ropa mojada

las maletas

no elegimos la memoria

me digo
solo y vuelvo a salir del rio
para mirarte

todavia mojada sobre la hierba
cémo decir que espero

como un nifo aterrado

del amor con el que ama

47



inquietud sin hambre entre las sienes
devenir palpar de luces

o material derrota

fuera de mi
crecida
la noche glandular en que me estds formando
materia oscura la voz
el sexo entero

la piel que nos disloca

plena su correspondencia

dildyese la piel bajo la lengua

48



preferia que el artifice fuera invisible

toda visién traiciona en sf al sonido

o bien visible

violenta enunciacién de lo terrible

(los heraldos, N.B.)
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al final de la noche despertamos
aun no llegaba el dia

y no podiamos saberlo
nada de (saberlo) nuestro

ni siquiera dia

ahora que ha venido la muerte
al fin concreta
es poco lo que mella en la presencia
hay una fragmentaci6n de si
en la memoria
un rodear la vida para definirla a través de sus contornos

o al dia en términos del centro

50



de dénde colgard mi sangre
en el remoto viento de esta tarde
la transparencia nos oculta los nombres

s6lo entre la niebla hay memoria

acto oscuro
la memoria
/tajo

en medio del dia
hay una abolicién de la espera

y un rondar

que es como una gran violencia cotidiana

51



asi porcién de arcilla
o sierra sol silencio
hasta donde me alcance

las vistas muy atrds de tan adentro

desde el poniente
cosa terrible

yo te espero
sin estar
sin esperarte
que es como si no estuviera
si nunca he estado

yo
asi tan transparente
tanto que no estoy
que estoy y no me ves

y yo te busco

fuera de decir que estés
qué hago
que te quiero

y st

52



desmemoriada muerte de los vivos
que no es sino miseria de la errancia
sin encontrar jamas

lo suficiente

claman las horas
buscan su inmensa noche
sus claridades todas

ya sombra entre los dias

53



el dolor es perfecto

es verdad
que no duerme
pero respira como si lo hiciera

con una niebla que se difunde presurosa y chiquita

54



es siempre simple la imagen de la muerte
no cesa de decirlo el dia

el peso o el sabor aqui en la boca

*

mentido el silencio bajo la piel
en la impostura
en este estar aqui gregario

tan sélido y rotundo

la tristeza le roe los huesos a la ausencia
hemos dejado ya de aproximarnos

a los rostros la voz los pasos

que fueron o quisimos nuestros

todo un simulacro del silencio

55



la vida lentamente es duda

ante la espesura de los dias

cémo decir el tiempo en lo que tiene de propio
en lo que no es memoria o proyeccién
cémo decirlo aire

plenitud

silencio
hallarlo en otra ausencia de paisaje

la constancia de un tiempo contenido

en la ceniza

56



ante la sorda intimidad del dia

y este revolverse rotundo entre las horas
que encuentran afilan su furor

en la quietud

en el silencio de las flores

y las campanas que no son siquiera de la iglesia
sin dramatismo ni solemnidad
dividen

al dfa en ldminas finisimas

(bucaramanga)

57



el monumento
testimonio Unicamente de lo que se ha perdido

y la inexactitud de la materia en la memoria

le cuelgan dos panales al procer
-héroe
torero en todo su ademdn-

para hacer visibles enormes los testiculos

completan diariamente las avispas

la inepta solidez de bronce

(Galdn)

58



digo las aguas
s6lo las aguas
como se invoca o se conjura un dia

u otra cosa que no ha de llegar

las aguas

sobre mi piel sobre esta noche
oscura

y es el silencio que les atribuyo

lo tnico capaz de vaciar esta ciudad

59



la pifa atin sin raices
sus primeras hojas sumergidas
el romero crece en esta tierra dura
estira
en el deseo su perfume

sobre la piel dormida

(la siesta)

60



caer de pronto en este aire tan duro

como si fuese otro

tan s6lo a dos pasos de la esquina del mundo
y del horizonte que formamos con las manos
dias que despierta atin doliéndome la muerte

como si fuese mia

61



si del costado vengo
de mi muy lontano
voy a llevarlo encima
hasta acallar las vértebras
cuerpo
que me ha querido en medio de su vientre negro
canto de cigarras

rezagos de otra noche ajena

nada duerme
vive extranamente en estas horas largas

suspendido en este antiguo musgo

que si la vida es despertar de pronto a las orillas del dia
viento entre las guaduas

tabano

confirmacidn terrible del verano

si este dia es otro

todo cuanto salta

vuela muere entre las llamas

de pronto resucita

la certeza de la lluvia es implacable

62



no dormir

la espera
es de antemano prolongarla
en su inexistencia sélo

su probabilidad la ensancha

un nuevo fogonazo se diluye entre las pdginas
si de verdad lloviera

ninguna de estas cosas quedaria en pie

en el guadual colgarian los tejados

todas las tablas astillaria el rio

y de todas estas horas muertas

algtn hallazgo para quien nos desconoce rio abajo

(montenegro)

63



tomar la luz
la sombra que proyecta un rostro
por la verdad o imposicién

de la derrota

en sus arrugas
y las manos al tiempo cerradas
resistiendo
ante la luz es lo que hay
este mirar

este silencio

(Pound, Cartier Bresson)

64



no es ascenso el camino hacia la luz
estas corrientes mudas
este creer inicamente en la materia deseante
no cosas
cuerpos
innumerables los hilos los caminos

tejidos amarrados a sus coyunturas
tendén

renuncia al hueso

al musculo

65



no importa recordar del todo un rostro

o la espesura precisa de una voz

como en los suefos
la identificacién es otra
todo esto desnudo de si
en el deseo que cambia sus formas
sea la identidad por sus contornos
o toda la sed de pronto
concentrada en la punta de los dedos

recobrando la difusa materia de los dfas

66



nombrar todas estas plantas
y todas estas horas largas
y eludir el jazmin como imagen de tu cuerpo
como otra forma tuya de estar cuando no estés
sea el olor
el blanco

la andadura
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porque al final me adhiero a una presencia
no hay mds

que la siempre
necesaria terrible

confirmacién de las horas
el silencio es multiplicidad de la palabra

presencia

de todo lo posible
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lluvia en la que se me duerme el alma
largas
horas hasta el consuelo

hasta el cansancio

afuera el mar
todo lo que no puede morir
y sin embargo

s6lo la distancia

as{ van a encontrar el suelo

mis alld de esta mi voz y mi garganta
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dormida en otra tarde despiertas a este dia
la ausencia habra crecido en los viejos gestos recobrados

este mover las manos tan lleno de nostalgia

tu voz me toca en una esquina precisa

de ese cuarto abierto a los misterios del dia

(san rafael)

70



Rios de luz, no llevan a ninguna parte, reptan silenciosos
(al menos desde esta distancia), se enlagunan y atraviesan
roncamente la noche. Se disgregan, filtran en la inmensa tierra.
Emergen de pronto sus aparentes principios de continuidad,
desde aqui es imposible dudar de ella. Sus ramificaciones
avanzan en la noche, despojando a las luces de sentido.
Todo es silencio en la distancia recobrada. Revienta el aire
en una inmensa busqueda, también de si, entre los pliegues
de la oscuridad. Despierta su conciencia erdtica en los anillos
sucesivos. Senderos que se juntan, se rompen, se esconden

uno en otro (y se confunden).
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nos miran los muertos del otro
lado de la historia
espectadores
[sobre la tierra gravida de si
henchida
en esta noche acumulada y sin memoria]

aunque sea nuestra obra de los vivos
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por qué rien los vecinos

de pronto mds ruidosos en su alegria esta noche
es verdad que todo se lo dicen a gritos

pero son mds los reclamos

las 6rdenes y los avisos

o el cierra la puerta que huele a mierda

o qué sé yo

que vengas pues que estd servido
algo los alegra esta noche

y les soy solidario en su alegria

aunque no me represente mejor suefo

73



si la voz estd quebrando un limite
y es la distancia la que se recompone en gestos

perderlo todo hasta morirla

74



sobre la escasa
o la valiente noche de mi olvido
busco

sabiendo que encontrar no corresponde

75



veremos qué resulta
asi

la voz se llena de esperanza
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tardas fibras de voz que llegan como el rocio hasta la sangre
no apelan a la piel

la abarcan

a esta oscuridad devuelto
entre las sienes todo el batir del viento en urapanes
sombras minusculas sus hojas

de la infancia

77



limites para la sensacién del dia
la prolongada luz audible en los anturios
ladera oeste

donde golpea con mds fuerza

78



ven a morir aqui donde te toca el agua
noche jirén

oscuridad mecida bajo el mismo viento

la palabra vuelve al mar

y a su distancia

79



sutiles muestras del furor
y sin embargo

es indecible el peso

de la muerte el aire

es apenas mas oscuro
entre los pdjaros

en el sonido

sutiles las formas de quedarse
en los rincones
la palabra

tantear lo que es remoto

ante la exigiiidad de lo presente

80



hay montanas

azules como la luz que pende

de la tarde/ tburros

que se aproximan desde sabidas lejanias
adelantando hombres

afirman sobre las piedras limites

caminos

camino lo que a duras penas tiene nombre
entre un aliento y otro
hay casitas
en plena ctspide del dia
con pldtanos al frente

gallinas cafias mandarinos

duermen sus pilotes la certeza de la muerte

las partidas

81

(PS)



la luz no nombra lo existente
hay sélo cadencia ya
ruido de lo que tuvo forma

y respiraba

82



Escuchas en la pasividad de la noche restaurada la palabra

que podria nombrarte.

El viento vuelve sobre las esquinas de la noche, plegadas bajo

el aguacero.

El rocio sobre la tierra es manana, no importa la visién del

sol.

La maravilla no es cotidiana pero puebla todos los dias.

83






"1Qué bien mam4,
mira,

soy huérfano!"

Catatau, Paulo Leminski






Este libro se terminé de imprimir en
Enero de 2019, a dias de no llover sobre
la Sabana cundiboyacense, en caracteres

de la familia Garamond. La presente

edicién consta de 111 ejemplares
encuadernados a mano en el taller

itinerante de Pie de Monte.

Bogotd, TERCER-MUNDO.
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